Quando queimam as bibliotecas

por Felipe Fortuna*

Tudo é possível quando a política se une à barbárie – incluindo-se a publicação de um livro e a queima de uma biblioteca. Cada um de nós reagirá de modo previsível diante do lançamento editorial e do ato de vandalismo: respeito e admiração por um, horror e repulsa pelo outro. Num poema ainda ensinado nas escolas francesas como lição de humanismo, “De Quem é o Erro?”, Victor Hugo castiga com dureza uma pessoa que acaba de confessar haver incendiado uma biblioteca. E começa a exclamar colericamente: “Crime cometido por você contra você mesmo, infame! / Você acaba de matar o raio de luz de sua alma! / É a sua própria chama que você acaba de assoprar! / (…) Uma biblioteca é um ato de fé (…) / Então você esqueceu que o seu libertador / É o livro? (…)” Terminada a longa descompostura, em tom de sermão, o poeta que falou sobre a verdade, a virtude e o progresso permite que o delinqüente possa pronunciar uma única frase: “Eu não sei ler.” Subitamente, todo o poema se transforma numa composição irônica na qual a força moral do poeta torna-se oca diante do descaso da sociedade em relação a um analfabeto, que reagiu e se vingou a seu modo.

Por associação, lembrei-me do poema enquanto lia um ensaio perturbador, “Por Que Queimamos as Bibliotecas?”, que trata das violências sociais contra a cultura escrita. Seus autores são dois sociólogos franceses, Denis Merklen e Numa Murard, estudiosos dos recentes episódios de revolta popular que atingiram os subúrbios de Paris – e, especialmente, as bibliotecas de bairro. Eles explicam que, desde 2005, dezenas de bibliotecas foram atacadas e destruídas por moradores do lugar, e se perguntam qual seria o alvo nos casos em questão: uma instituição pública? um prédio que representa o poder ou a República? Essas questões conduzem os sociólogos, por fim, à interrogação decisiva: o que significa, para os vândalos, uma biblioteca?

Imaginei que, tal como aconteceu no poema de Victor Hugo, os responsáveis pelo incêndio seriam chamados a falar, para que pudéssemos conhecer sua motivação. Seriam eles “analfabetos” ou cidadãos “que não sabem ler” e protestam, então, contra os poderosos “iletrados” que se encontram do lado oposto? Não escapa aos sociólogos a quantidade de contradições acumulada no ato de destruir: pois, embora trazida pela municipalidade, a biblioteca oferece algum prestígio ao local. No caso de um país como a França, a biblioteca também se ocupa de abrigar a cultura de diversas etnias, e assim há livros em árabe, em línguas asiáticas e em espanhol nas prateleiras. Trata-se, pois, de um espaço de afirmação individual – a servir até mesmo às mulheres, que encontram na biblioteca, muitas vezes, um modo de escapar ao controle patriarcal.

Aparentemente, contudo, “as bibliotecas são percebidas às vezes como uma força social vinda do exterior”. Ou seja: o espaço de leitura atuaria como a imposição de uma ordem sobre a outra, pela qual até mesmo a disciplina, o isolamento e a interiorização que caracterizam a relação do corpo com o livro se opõem à cultura da rua – que se manifesta pelos protestos do rap, do hip-hop e por agitações e movimentos ruidosos. Nesse sentido, o Estado promoveria um “espaço de virtude” contrário aos desarranjos sociais. Pior ainda: como se fossem a repercussão do poema de Victor Hugo, os ataques recentes às bibliotecas são executados pelos excluídos dos empregos e das escolas, que se sentem ameaçados pelo poder estabelecido a partir do domínio da palavra escrita. Ou como exclamou um cidadão entrevistado para a pesquisa sociológica: “Me dê trabalho no lugar de bibliotecas!”.

Infelizmente para os que se horrorizam diante da queima dos livros, os protestos nos subúrbios de Paris demonstrariam que uma biblioteca pode ser apenas um presente estatal com vistas a serenar os conflitos da sociedade.

Termino a leitura do ensaio em estado de perplexidade: sou de um país onde as bibliotecas são historicamente atacadas não por incendiários populares, mas pelo contínuo abandono e pela escassez de recursos financeiros e humanos. Em vez de fogo, há mofo, poeira, descaso e obsolescência. Na minha infância, por mais que insistisse, não havia biblioteca pública habilitada a estimular a leitura ou alguma vocação. Estudei numa faculdade federal cuja biblioteca, segundo me relatam, foi indignamente surrupiada: pilharam-lhe, por exemplo, edições raríssimas de Luís de Camões e primeiras edições de Machado de Assis, em meio a goteiras e infiltrações. Portanto, se houvesse necessidade de uma agitação social, no caso em questão, creio que teria caráter paradoxalmente construtivo: as pessoas exigiriam locais adequados de leitura, em vez de incendiá-los. E existem iniciativas assim, freqüentemente focadas pela mídia como excentricidades: o pedreiro que mora num subúrbio carioca decidiu transformar a sua casa em biblioteca, pois considera que “o livro transmite a vida”; em Brasília, um comerciante estabeleceu um sistema bem-sucedido de empréstimos grátis de livros em pontos de ônibus.**

Mas algo ainda me inquieta nessas histórias de vândalos e bibliotecas. Trata-se, em poucas palavras, de uma advertência que encontrei num ensaio justamente intitulado “Alfabetização Humanista”, incluído por George Steiner em seu livro Linguagem e Silêncio (1967). O autor indica que estudará “linguagem, literatura e o inumano”, e se mostra pessimista quanto ao valor de uma cultura literária e humanística: “O grau máximo de barbárie política desenvolveu-se no cerne da Europa. (…) Sabemos que alguns dos homens que conceberam e administraram Auschwitz foram educados lendo Shakespeare ou Goethe, e continuavam a lê-los. Isso tem uma óbvia e assustadora relevância para o estudo ou ensinamento da literatura.” Para o crítico, haveria “uma contradição entre o teor de inteligência moral desenvolvido no estudo da literatura e aquele necessário ao discernimento social e político.”

O que fazer? Estaríamos sob o ataque dos que não sabem ler, dos que não querem ou não podem ler, e dos que sabem ler e não se importam com os valores humanistas essenciais. E é por isso que as bibliotecas queimam – e, em casos extremos, as pessoas também.

__________
* Publicado com a autorização do autor. (Fonte: Jornal do Brasil. Caderno Idéias & Livros. Sábado, 15 de março de 2008).
** Mestre em Literatura Brasileira (PUC/RJ), é poeta, ensaísta e autor de várias obras. Home page: www.felipefortuna.com
*** Imagem: Londres, 1940: biblioteca bombardeada.

Anúncios

5 Respostas to “Quando queimam as bibliotecas”

  1. Anonymous Says:

    Boa contribuiçao de Felipe Fortuna para compreender a revolta dos suburbios franceses. Quanto às nossas bibliotecas tristemente abandonadas às traças, queria relacionar esse estado de coisas com a nossa relaçao com a cultura: prestigio e fachada, mais do que pesquisa, conhecimento, descoberta e maravilhosos papos sobre livros com bibliotecarios, geralmente disponveis e interessantes. Sera que as bibliotecas brasileiras sofrem do mesmo mal que a escola publica? – abandonada pela classe média que pensou que podia proteger seus rebentos em escolas particulares geralmente mediocres e cada vez mais caras? tentando uma interpretaçao de longe, sera esse abandono que explica o estado catastrofico a que chegou a educaçao publica?Mas o que eu queria mesmo era comentar a observaçao de Stein”uma contradição entre o teor de inteligência moral desenvolvido no estudo da literatura e aquele necessário ao discernimento social e político.”Isso me lembra uma discussao entre Bourdieu e um escritor alemao (esqueci o nome) em que este dizia que os franceses têm a mania de imaginar que os intelectuais sempre farao escolhas moralmente corretas. Ele, o alemao, ha muito havia perdido tais ilusoes.Acho que é por ai que o questionamento de Stein me parece superfluo – nada a ver.Bom, mas foi otimo ler o seu artigo.Regina

  2. Cleonice Braz Says:

    Olá…Não preciso discorrer muito acerca do assunto, já que sou uma apaixonada pelos livros… acabei de conhecer seu blog e paço permissão para adicioná-lo aos links do meu singelo e iniciante blog particular… Parabéns pela iniciativa!Precisamos muito de pessoas com senso crítico como você!Abraços, Cleonice

  3. Antonio Abreu Says:

    O livro é sempre o primeiro ponto de ataque quando a questão é o conflito político. Realmente, os nazistas formam um perfeito exemplo desse problema, e a destruição de livros é um fato que atravessa séculos na história da humanidade. Neste contexto, é interessante o trabalho que Matthew Battles produziu sobre A conturbada história das bibliotecas, publicado no Brasil pela editora Planeta. Nele pode-se ter uma idéia de quanto já foi destruído desde Alexandria até os dias de hoje.Abraço.

  4. Marta Bellini Says:

    Bom texto, reflexão oportuna. Uma pena para nós, pois a nossa biblioteca na UEM tb queima!Marta

  5. Gerson Vieira Says:

    Faço coro ao que a Regina escreveu sobre as bibliotecas. Tenho publicado alguns textos sobre o Arquivo Histórico do RS, que está perdendo seu acervo para o tempo e falta de verbas para recuperação dos documentos. Cemitérios são profanados, documentos queimados e simplesmente jogados no lixo (livro de registros do cemitério de Quaraí-RS), para citar alguns exemplos. É muito triste mas é a nossa realidade. A memória esvai-se como areia entre os dedos. Gerson (www.diariodogerson.blogspot.com)Aproveito o ensejo para perguntar ao Ozaí como faço para colocar um mecanismo para os leitores do blog se inscreverem no grupo de discussão.

Deixe um comentário

Preencha os seus dados abaixo ou clique em um ícone para log in:

Logotipo do WordPress.com

Você está comentando utilizando sua conta WordPress.com. Sair / Alterar )

Imagem do Twitter

Você está comentando utilizando sua conta Twitter. Sair / Alterar )

Foto do Facebook

Você está comentando utilizando sua conta Facebook. Sair / Alterar )

Foto do Google+

Você está comentando utilizando sua conta Google+. Sair / Alterar )

Conectando a %s


%d blogueiros gostam disto: